L'APPUNTAMENTO
PRIMA PUNTATA

CAPITOLO PRIMO

Lui:
Lei:
Lui:
Lei:
Lui:
Lei:
Lui:

-«Quand’ero piccolo andavo in bicicletta... »

-«Sono magra gli occhi grigio chiaro e i cdipiondi.»

-«... € non sapevo andarci... »

-«Ho le orecchie a sventola, ho il naso leggarte appuntito con un po’ di lentiggini.»
-«... perché i pedalini mi scivolavano... »

-«La mia bocca é un po’ grande e non sporgéeidro ci sono venticinque denti.»
-«... e cascavo e qualcuno mi raccattava.»



CAPITOLO SECONDO

Questa volta voglio essere chiaro, porgendo subitapo del gomitolo che ho intenzione di
destinare all’ordito della trama di questo racco#tibento lettore, perché il filo, quasi provenga d
un bruco, ha il fascino e la forza della seta, mestmile a quello di un ragno, risulta sottile e
trasparente. Perderlo di vista, spezzarlo, accantmmrsono insidie da non sottovalutare, se sie/uol
entrare da protagonisti nel complesso della tettriahpalpabile che intendo proporre.

Solo per questa ragione chiarisco subito che deienasi capi attorcigliati, o meglio filati insieme
nella storia, solo alcuni e non tutti avranno vecgaranno voci a volte separate, distinte, atitev
sovrapposte, confuse, ed anche sincrone, corali.

Non posso presentarmi per non togliere al raccdinitrigo della sorpresa, pero, gia questa
affermazione dovrebbe accendere le lampadine nlindsdla curiosita, ma anche quella di una
attenzione specifica ai particolari utili per riugca scoprire da soli, e prima possibile, cio shs
chiaro (forse) alla parola fine.



CAPITOLO TERZO

La mia memoria e talmente forte, precisa, puntigljoche riesce a diventare oppressiva fino al
punto da farmi apparire presuntuoso e scostante.

E’ talmente radicata in me che si annida in oghiulze si acquatta per presentarsi in tutte le
occasioni con precisione indiscutibile.

E’ difficile ricostruire, ed & anche improbo credffrontare, in poche pagine, perché poche me ne
ho concesso, le sbavature delle collocazioni di.iamfamoli momenti, sistemandoli in un insieme
ordinato, datato, consequenziale; e ci0 speciakndatante un incontro con altri protagonisti di
guei noccioli di vita.

Se il portone nel mio ricordo era giallo, forse, noa lo giurerebbe, per mio fratello era verdege s
lo chiedessi al vecchio (é ancora vecchio?) pertier non mostrerebbe titubanze nell'asserire che
era sempre stato un antico portone grigio e posgero

| miei ricordi, non so quali, ma forse tutti, hoparato a non confrontarli con le ricostruzioni di
altri, siano pure piu precise dettagliate e mempeHiciali delle mie per emotivita di partecipazéon

o solo per maggiore curiosita nei confronti detipafari.

Guardando il mio album di fotografie mi piace saffi@rmi sulle immagini che il tempo invasivo ha
modificato, sia nella scala cromatica, sia neiatgit

E’ questo uno dei rari casi in cui la petulante maanche mi perseguita non riconosce per certi i
suoi ricordi.

Con lo stesso criterio, volendo scegliere il puditpartenza per la descrizione di questa storia, ho
privilegiato illuminare, nella collezione di immagiretrospettive che ho sempre celato con
insopportabile gelosia, ponendolo in prima pagprano rigo, prima parola, il momento, sbiadito
dagli anni, da cui I'appuntamento avrebbe avutgioe.

Con la precisa ricostruzione delle poche frasi $@ate, ora aggiungo, senza che si rivolgessero
neppure uno sguardo.

Come se ciascuna di esse fosse stata parte distitansoliloquio, invece che costituire il tenero
grimaldello ideato dalla semplicita dell'infanziaerp consentire che si accostassero e si
CONOSCEeSsSero.

Sul gradino del vecchio cancello di ferro battutdla villa da tempo abbandonata, i ciottoli e la
polvere venivano smossi disordinatamente dal taetlawe dei loro zoccoli di legno, quasi con un
effetto di nuvole di autunno.

Alle figurine rappresentanti i calciatori della sgwa campione, lui fingendo (ingenuo), diceva di
saper andare in bicicletta; alla sua bambolinaedzp lei ( che aveva gia capito tutto), raccontiva
essere magra con gli occhi grigi e i capelli biondi

| pantaloncini corti fino al ginocchio, di una defa strisce tra I'indaco e il celeste, gli laseiag
scoperti graffi, escoriazioni, bitorzoli, e tuttsegni recenti di corse tra i canaloni di lava teraf
arrampicate sugli alberi di agrumi, cadute dal@adbetta e chi sa di quante altre imprudenze.
Continuarono con semplicita:

-«Tu come ti chiami?»

-«Ti sei fatto male?»

-«Sli. Tu come ti chiami?»

-«Ci metto un poco di polvere medicina?>»

-«Sl. “Carmela”?»

-«Brucia?»

-«Sl. «Sonia?»

-«Adesso passa tutto.»

-«Basta. Ti chiamo Susanna. Non mettere piu polvere



-«Ed io... ti chiamo Lucio.»

-«Perché?»

-«Perché non mi piace Pasquale e non mi piace %ino.

Pur immersa nella stessa vita, cortile, scuolacimiochi, consuetudini, principi, la loro infa@azi
passo lasciando a traccia di una quotidiana vigiaaoltanto una scia di biglie colorate ma nessuna
perla, qualche gorgheggio ma nessun acuto.

Distratti.



