
Poema 1 

 
Ho cent’anni o forse solamente uno. 
Un’immensità o solamente  
il fischio che spacca la membrana 
del silenzio della montagna. 
L’uomo che sale, vincente 
o perpetua vittima, che scende. 
 
Mi alzo dalle nebbie del sonno: 
quanta gente incontrerò oggi? 
Il tuo viso vedrò oggi, Dio! 
Guarda, questa fetta di pane ti somiglia. 
Hai un arcobaleno di sudore intorno alla fronte, 
cercando l’orizzonte che protegge la gente 
dall’invasione del passato. 
E i palmi delle mani ti somigliano, 
una sopra l’altra come la vita che si aggancia  
al senso della perdita.  
L’uomo che amo 
ha esattamente il tuo viso. 
Gli accarezzo il corpo 
e dico: Dio, senti com’è forte 
il mio amore per te? 
Senti che potrei perdermi in un abbraccio?  
La gente che ti allontana, 
scagliandoti pietre addosso, 
ha il tuo viso. Sei tu l’innamorato  
frustato per vedere dove penetra  
il fulmine della sferzata.  
 
 


